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Das Foto zeigt ein Ehepaar mit seiner kleinen 
Tochter, die zwischen Mutter und Vater auf ei-
nem Stuhl steht. Alle schauen konzentriert in 
die Kamera und sind in Sonntagskleidung. Für 
ein Foto zu posieren ist eine ernste Sache, et-
was Besonderes. Der Vater unterstreicht das 
Festliche des Anlasses durch eine Zigarre, die 
er lässig in der rechten Hand hält, seinen Hut in 
der linken. Die Mutter trägt mallorquinische 
Tracht und um die Schultern ein festgesteck-
tes Tuch mit Fransen, die Haare streng nach 
hinten frisiert, in einer Hand einen geschlosse-
nen Fächer. Die kleine Tochter, etwa zwei Jahre 
alt, zeigt ein sicher neues, helles (rosa?) Rü-
schenkleid. Die Mutter fasst sie fest an der 
Hand, damit sie auf dem Stuhl schön gerade 
steht. Unter ihren Schuhchen liegt ein weißes 
Stück Stoff zum Schutz des Stuhlgeflechtes. Ein 
perfekt gestalteter Auftritt. Vielleicht ist heute 
der Geburtstag der Kleinen. 

Im Hintergrund deutet ein etwas schief hän-
gendes Kaliko-Rollbild ein elegant geschwunge-
nes Treppengeländer an, verdeckt aber die raue 
Mauer des Innenhofes nicht. Ein kleiner, ver-
schlissener Teppich, auf dem die Fotografier-
ten stehen, liegt auf den abgelaufenen, runden 
Bodenkieseln, typisch für Innenhöfe oder Ein-
gänge mallorquinischer Häuser. Eine ernsthaf-
te, aber auch irgendwie ironische Inszenierung 
eines nachgestellten Fotostudios in einem  
bäuerlichen Innenhof.  

Es sind Fotos, die erst beim zweiten Hinse-
hen faszinieren. Sie entstanden zwischen 1900 
und 1925 im Innenhof des Wohnhauses von  
Tomàs Monserrat, Pfarrer der Gemeinde Lluc -
major im sogenannten Migjorn vom Mallorca. 
Monserrat (1873–1944) hatte viele Interessen 
und Begabungen und stammte aus einer begü-
terten Bauernfamilie. Aber er entschied sich für 
die Religion, wurde Pfarrer in seiner Heimat-
gemeinde – und blieb dort sein ganzes Leben 
lang. Diese Verwurzelung dokumentierte er in 
Fotos. Er fotografierte in seiner Freizeit vor al-
lem Menschen, seine Mitmenschen in der Ge-
meinde Llucmajor. Denn von seiner Leiden-
schaft, der Fotografie, wollte er nicht lassen. 

Anfang des 20. Jahrhunderts war auf der In-
sel ein Foto noch etwas Außergewöhnliches, 
eine fremde, teure Technik. Wer sich fotogra-
fieren lassen wollte und das Geld dafür hatte, 
fuhr in die Inselhauptstadt Palma, aber auch in 
Llucmajor gab es schon ein professionelles Fo-
tostudio. Tomàs Monserrat, der Gemeindepfar-
rer, interessierte sich schon früh für diese neue 
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Was alte Fotos aus Llucmajor vom ländlichen Leben 
auf Mallorca vor hundert Jahren und den Fügungen 
des Schicksals erzählen

Der Pfarrer 
und sein 
Fotostudio

bodenlangem Rock, das Haar scharf nach hin-
ten gekämmt und mit dem feinen mallorquini-
schen Schleier volan bedeckt. Bei den Männern 
verraten die Schuhe ihren harten Alltag: Sie 
sind abgeschabt, an der Spitze abgestoßen und 
vielleicht ihr einziges Paar. Tagsüber tragen sie 
sicher die üblichen avarques, die inseltypischen 
Sandalen, oder gehen barfuß. 

Die Kinder auf den Fotos wirken weniger 
angespannt, manche verkneifen sich das  
Kichern und würden gern eine Fratze ziehen, 
aber das trauen sie sich doch nicht. Immerhin 
ist er der Pfarrer. Warum er, der für sie predigt, 
den Sterbenden die Sakramente gibt und viele 
Kilometer mit dem Rad in der großen Gemein-
de zu ihnen unterwegs ist, sie jetzt hier foto-
grafiert, verstehen sie nicht ganz – aber sie ver-
trauen ihm. Er wird es schon wissen und rich-
tig machen. 

Denn dieser Pfarrer wusste und tat eine 
Menge. Er hatte eine Sonntagsschule eingerich-
tet, in der er vorlas, musizierte und Lesen und 
Musizieren unterrichtete. Er selbst las viel und 
gab gern weiter, war ein geborener Pädagoge, 
heißt es. Und sehr gesellig, er unterhielt sich 
gern. Die Schüler sollen freiwillig zu ihm ge-
kommen sein. Manchmal gab es Süßigkeiten 
oder Gebäck, denn der Pfarrer stellte auch die-
ses selbst her. Außerdem konnte er Möbel res-
taurieren, Vögel ausstopfen, sogar ein Radio 
hatte er selbst gebaut. Das durfte man bei ihm 
hören; er besaß auch ein Grammophon mit 

Möglichkeit, Menschen und Situationen fest-
zuhalten, damals noch auf Glasplatten. Er kauf-
te sich die nötige Ausrüstung und installierte 
im Innenhof seines Hauses ein offenes „Studio“.   

Sonntags nachmittags fotografierte er dort 
kostenlos – immer in derselben Ecke des Hofes 
und immer zur selben Nachmittagsstunde. Die 
Fotos hatten alle dasselbe Format und weisen 
alle die gleichen Dekorationselemente auf, das 
gibt ihnen etwas Serielles: der Vorhang im Hin-
tergrund, vom Pfarrer selbst mit Treppenmo-
tiv bemalt, der kleine Teppich auf dem Boden, 
ein Stuhl, ein Tischchen. Frauen gab er gern ei-
nen Fächer in die Hand, Männer hielten oft-
mals ein Buch. Bei Einzelfotos konnte die Per-
son sich an einer Stuhllehne festhalten, Frau-
en bekamen auch mal einen Schirm als Stütze. 
Das geschnitzte dreibeinige Altartischchen de-
korierte er mit Blumen, Büchern (nur bei den 
Männern), dem Grammophon oder gar einem 
von ihm selbst ausgestopften Vogel. Es war eine 
minimalistische Ausstattung, die es vielleicht 
den Fotografierten erleichtern sollte, sich wie in 
einem „Studio“ zu fühlen. Eine Illusion schaff-
te sie nicht, täuschte diese nur vor und erzeug-
te – bewusst oder nicht? – einen frappierenden 
Verfremdungseffekt. 

Man sieht den Posierenden die Anspan-
nung auf ihren ernsten Gesichtern an. Sie hat-
ten sich in ihre Sonntagskleidung geworfen, 
die Männer mit Hemd, Hut und Weste, die 
Frauen in Tracht mit eingeschnürter Taille und 

Wie in dem hier abge-
druckten Text erzählt 
die Autorin Sabine 
Belz in ihrem Buch 
„Das Lächeln von 
Llucmajor“ (Engels-
dorfer Verlag, 11 Euro) 
von ihren Entdeckun-
gen hinter zunächst 
verschlossenen Türen 
auf Mallorca. Die pen-
sionierte Leiterin di-
verser Goethe-Institu-
te lebt seit knapp 
sechs Jahren gemein-
sam mit ihrem Mann 
in einem renovierten 
Stadthaus in Llucma-
jor. Belz ist von Natur 
aus neugierig, interes-
siert sich für ihre Mit-
menschen und die Ge-
schichte und die Kul-
tur ihrer Umgebung. 
Besondere Einblicke 
in die mallorquinische 
Gesellschaft und ihre 
Gepflogenheiten be-
kommt sie auch dank 
der Freundschaft zu 
ihrer Nachbarin, der 
Ur-Mallorquinerin 
Magdalena Suau.

AUS DEM BUCH 
„DAS LÄCHELN 
VON LLUCMAJOR“

F.: FUNDACIÓ TONI CATANYNur die Jungen und Männer hatten auf den Bildern von Monserrat Bücher als Requisiten. 
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und so mancher konnte 
seine Familie dort wie-
derentdecken, hatte viel-
leicht sogar eines dieser 
Porträtfotos bei sich zu 
Hause. 

Ein Glücksfall für die 
Fotos von Tomàs Montser-
rat; denn was wäre mit sei-
nem Nachlass passiert, 
wäre im Nachbarhaus ein 
ganz „normaler“ Junge  
geboren worden, der wie 
alle auf den Feldern arbei-
tete oder im Geschäft der 
Familie? 

Heute gehören die foto-
grafischen Platten des Pfar-
rers Montserrat zum Nach-
lass Toni Catanys, der 2013 
starb, aber noch kurz vorher 
eine Stiftung einrichtete mit 
dem Ziel, in seinem Heimat-
ort eine internationale Foto-
Akademie einzurichten. Dazu 
sollte sein Geburtshaus die-
nen; das Nachbarhaus der Fa-
milie Monserrat kaufte die Ge-
meinde hinzu. Und so sind die 
beiden Nachbarn, die sich nicht 

kennenlernen konnten, in ihrer gemeinsamen 
Leidenschaft – der Fotografie – dort vereint. 

PS: Die Eröffnung der „Internationalen Aka-
demie für Fotografie Toni Catany“ in Llucma-
jor ist für Oktober 2022 geplant. Dann werden 
auch die Porträtfotos von Montserrat wieder 
der Öffentlichkeit zugänglich sein.

großem Trichter – daraus tön-
te Musik. Welche Musik spiel-
te er seinen Gästen vor? Leider 
sind keine seiner Schellack-
platten erhalten.  

1942, zwei Jahre vor dem 
Tod Montserrats, kam im an-
grenzenden Nachbarhaus bei 
der Familie Catany der einzige 
Sohn Antonio zur Welt. Als Kind 
liebte er es, die Familienfotos zu 
betrachten. Ein Foto von der 
Großmutter gefiel ihm beson-
ders: Tomàs Montserrat, der Pfar-
rer von nebenan, hatte es  
gemacht.  

Auch Toni Catany, der zu-
nächst in Barcelona Chemie stu-
dierte, packte früh die Leiden-
schaft für die Fotografie. Oft be-
suchte er als Student die Mutter 
in Llucmajor. Und begann im 
Nachbarhaus nach Fotos von To-
màs Montserrat zu forschen, denn 
dessen Aufnahme seiner Großmut-
ter hatte er immer noch im Ge-
dächtnis. In einem Lagerraum im 
Nachbarhaus fand er unter dem Ge-
treidevorrat noch rund 150 belich-
tete Glasplatten, teils beschädigt, teils gut er-
halten. Von der Fotoausrüstung und der  
Studio-Ausstattung war leider nichts mehr  
vorhanden.  

Toni Catany, der zu einem bekannten Foto-
grafen werden sollte, stellte von den besterhal-
tenen Platten neue Abzüge im Originalformat 
her und fasste eine Auswahl dieser Fotos in  

einem Katalog zusammen: „Tomàs Monserrat – 
retratista d’un poble“, der erst 1982, fast 40 Jah-
re nach dem Tod Montserrats, erschien und bis 
heute das einzige Dokument dieses fotografi-
schen Nachlasses ist. Die einzige Ausstellung 
dieser Porträtfotos organisierte Catany lange 
zuvor, 1965, im Rahmen der alljährlichen fires, 
dem lokalen Markt-Fest, im Kloster des Ortes, 

l Fotografieren war zugleich 
ernste Angelegenheit und 
festlicher Anlass: Porträts einer 
Groß- und einer Kleinfamilie. 
FOTOS:TOMÀS MONSERRAT 
FUNDACIÓ TONI CATANY


